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Ed un giorno passàrono i Samana attravèrso la città di Siddharta: ascèti giròvaghi, tre uòmini 
secchi e spènti, né vècchi né gióvani, con le spalle impolverate e sanguinose, arsi dal sole, 
circondati di solitùdine, estranei e ostili al mondo, forestièri nel regno degli uòmini come 
macilènti sciacalli. Spirava da loro un’aura di chèta passione, di devozione fino 
all’annientamento, di spietata rinuncia alla personalità. A sera, dopo l’ora dell’osservazione, 
Siddharta comunicò a Govinda: "Domani mattina per tèmpo, amico mìo, Siddharta andrà dai 
Samana. Diventerà un Samana anche lùi". A queste paròle Govinda impallidì, e nel volto 
immòbile dell’amico lèsse la decisione, inarrestàbile come la saetta scagliata dall’arco. 
Sùbito, al primo sguardo, Govinda si rese conto: ora comincia, ora tròva Siddharta la sùa vìa, 
ora comincia il sùo destino a germogliare, e con il sùo il mìo. E divenne pàllido, come una 
buccia di banana secca.  "O Siddharta,"  esclamò  "te lo permetterà tùo padre?".  
Siddharta sollevò lo sguardo, come uno che si ridesta. Fulmineamente lèsse nell’ànima di 
Govinda: vi lèsse la paùra, vi lèsse la dedizione.  "O Govinda,"  rispose sommessamente       
"è inùtile sprecàr paròle. Domani all’alba comincerò la vita dei Samana. Non parliàmone più". 
Siddharta entrò nella càmera dove sùo padre sedeva sopra una stuòia di corteccia, s’avanzò 
alle sùe spalle e rimase là fermo, finché sùo padre s’accòrse che c’èra qualcuno diètro di lùi. 
Disse il Brahmino: "Sèi tu, Siddharta? Allora dì quel che sèi venuto per dire".                       
Parlò Siddharta: "Col tùo permesso, padre mìo. Sono venuto ad annunciarti che desìdero 
abbandonare la casa domani mattina e recarmi fra gli ascèti. Diventare un Samana, questo è il 
mìo desidèrio. Vòglia il cièlo che mìo padre non si opponga".  Tacque il Brahmino: tacque 
così a lungo che nella pìccola finèstra le stelle si spostarono e il loro aspètto mutò, prima che 
venisse rotto il silènzio nella càmera. Muto e immòbile stava ritto il figlio con le braccia 
consèrte, muto e immòbile sedeva il padre sulla stuòia, e le stelle passàvano in cièlo. 
Finalmente parlò il padre: "Non s’addice a un Brahmino pronunciare paròle violènte e 
collèriche. Ma l’irritazione àgita il mìo cuòre. Ch’ìo non sènta questa preghièra una seconda 
vòlta dalla tùa bocca".   Il Brahmino si alzò lèntaménte; Siddharta restava in pièdi, muto, con 
le braccia consèrte. "Che aspètti?" chièse il padre.  Disse Siddharta: "Tu lo sai".  
Irritato uscì il padre dalla stanza, irritato cercò il sùo giaciglio e si coricò.  Dopo un’ora, 
poiché il sonno tardava, il Brahmino si alzò, passeggiò in su e in giù, uscì di casa. Guardò 
attravèrso la pìccola finèstra della stanza, e vide Siddharta in pièdi, con le braccia consèrte: 
non s’èra mòsso. Un pàllido bagliore emanava dal sùo mantèllo bianco. Col cuòre pièno 
d’inquietùdine, il padre ritornò al sùo giaciglio.  E venne di nuòvo dopo un’ ora, venne dopo 
dùe ore, guardò attravèrso la pìccola finèstra, vide Siddharta in pièdi, nel chiaro di luna, al 
bagliore delle stelle, nelle tènebre. E ritornò ogni ora, in silènzio, guardò nella càmera, vide 
quel ragazzo in pièdi, immòbile, ed il sùo cuòre si riempì di còllera, il sùo cuòre si riempì di 
disagio, il sùo cuòre si riempì d’incertezza, il sùo cuòre si riempì di compassione. Ritornò 
nell’ùltima ora della nòtte, prima che il giorno spuntasse, entrò nella stanza, vide il gióvane in 
pièdi, e gli parve grande, quasi stranièro.  "Siddharta," chièse "che attèndi?”
“Tu lo sai”. 
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