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VOLEVO | PANTALONI

_diLaraCardeélla (Estratti)
Oscar Originals Mondadori - 1989

accentazione ortoepica lineare a cura di Fiorénza Alineri

Come ho gia detto, non éro molto brava a scudla, ma c’éra chi ne sapeva meno di me di
ut e il congiuntivo e mi chiedeva, al massimo della disperazione, di passare la versione.
Quella volta mi fu fatale il mio altruismo, perché scordai di cancellare le frasi
inneggianti al monastero e alla vita da monaca. E la mia compagna non doveva sentire
molto forte il sénso della gratitudine, se da quel giorno mi sentii cantare apprésso da
tutta la scudla: “Monachélla mi dévo fare...” e ritornélli simili. lo allora, pur nella mia
santita, talvolta lasciavo I’auréeola e gridavo come una forsennata.

Il peggio fu quando la notizia giunse alle orecchie di mio padre, e io, di fronte a quello
sguardo indagatore, non potéi fare a meno di confessare.

Mio padre mi chiése soltanto perché. o risposi: “Pirchi mi vogliu méttiri i pantaluna”.
Naturalmente, mio padre non afferro al volo la mia féerrea logica, ma, dopo qualche
spiegazione, scoppio a ridere. lo lo guardavo e non capivo. E poi disse, stavolta sério,
guardandomi negli occhi, durissimo: “I monachi unni portunu pantaluni, c’hannu a
tonaca, u capisti?”

Figurarsi se gli potevo crédere! Corréndo a rifugiarmi nella mia camera gli gridai che
éra un bugiardo. Per fortuna riuscii a chiudermi in camera prima che la sua cintura mi
sfiorasse.

Avevo paura di mio padre, non soltanto per il dolore fisico. Era il stio sguardo che
incuteva terrore, i suoi occhi che mi leggévano dentro, il suo sopracciglio che si alzava.
Non avevamo un buodn rapporto, non lo abbiamo mai avuto. Ero sta figlia quando
doveva difendere la mia rispettabilitd e garantirmi un buon partito. Per il résto, non
parlavamo quasi mai, eravamo distanti anni luce e nessuno dei due abbandonava la
propria posizione per oltrepassare la linea di confine.

Ero solo una donna e una donna, dalle mie parti, per il padre & sinonimo di
preoccupazioni fino a quando non le viene trovato un altro padre che, solo
incidentalmente e per convenzione, prende il nome di marito. Donna € moglie, donna é
madre, ma non é persona.

Per questo, forse, non ci siamo mai parlati e, sémpre per questo, non ho mai potuto
considerare la gente del mio paese come la mia gente. C’era un muro troppo alto tra
I’éssere donna e I’essere persona, e i0 non riuscivo a uniformarmi. HO provato a
cambiare il mio modo di vivere, ma, purtroppo, non sono mai riuscita a violentare la
mia anima, e questo non mi & mai stato perdonato da chi non la pensava come me.

Dal canto mio, non ho neppure provato a far cambiare la mentalita degli altri, perché li
amo troppo per comméttere una simile violenza. Ci sono convinzioni che sono radicate
in noi, al di la del tempo, dello spazio e dell’ambiénte, e, se provi a uccidere queste
convinzioni, hai ucciso la persona, piu che le idee. C’e qualcosa che sopravvive in te,
nonostante tutto, e quello che resta é te stesso, il vero te stesso.
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