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accentazione ortoepica lineare a cura di Fiorénza Alineri

“Alekkum al salam. La pace sia con te” gli diceva Wali, offréndogli la tazza di te che,
per qualche misterioso caso, aveva sempre pronto quando lui arrivava.

Quel vecchietto, che sembrava perdersi sotto il turbante alto, sosteneva di éssere capace
di léggere il futuro nel fondo del té. L ultima volta gli aveva detto, ridacchiando nella
barba che gli copriva complétaménte la bocca sdentata: grande cuore, vedo una nuova
sposa per te. Poi era scoppiato in una risata rauca, facéndogli segno che si era meritato
delle sigarette in prémio, e magari qualche nocciolina. Sandro non aveva mai capito
come facesse a masticarle.

Gli faceva sémpre piacere incontrarlo. Era una spécie di punto fermo nella stia vita a
Kabul. Quell’udmo aveva vissuto per una vita in una citta martoriata da mille guerre e
conflitti, eppure riusciva ancora a beffarsi delle proprie disgrazie.

“Guarda qui, gli americani mi hanno aperto un’altra finéstra nel muro” gli disse un
giorno, mostrandogli lo squarcio provocato da un’esplosione. “Come avranno fatto a
sapere che avevo troppo buio in casa?”. Poi rise, battendogli la spalla e facéndogli
segno di sedersi: “Non ti posso offrire il t&, oggi, e finito e non me I’hanno ancora
portato. Sai, e quello di contrabbando. Adesso ci vuole di piu per averlo”.

Estrasse un pacchettino giallo da sotto il Iétto e [...] gli disse: “Ecco qui, dottore: burro
di arachidi americano. L’hanno lanciato stamattina laggiu, in periferia”.

Ne assaggio un po’ prima di offrirglielo. “Ma dici che gli americani mangiano davvero
questa roba?” gli chiése, porgendogli la scatola di plastica.

“Si, credo di si” rispose Sandro, divertito, “Perché?”

“Ehm... che ne dici se ti do questo in cambio delle tue sporche sigarette? Tu sei un
dottore. Sai che ti fanno male!”

“E tu?”

“Be’, 10 sono gia vecchio. Che importanza ha di che morte moriro?”

“E va beéne” disse Sandro, fingéndosi sconfitto. “Affare fatto!”. Gli lascio le sigarette
che aveva in tasca. Le aveva portate apposta per lui, ma non riusciva mai a resistere alla
tentazione di quel buffo baratto. Si prese il suo inutile bottino americano, che si sarébbe
aggiunto alla ricca collezione di cose ricevute in cambio delle preziose sigarette:
bastoncini profumati, érba da masticare, [...], una clessidra in cui scorreva una sabbia
rossastra, che ogni tanto si incastrava nel passaggio troppo piccolo (tanto che Wali gli
aveva detto che éra una clessidra fatta apposta per lui, faceva scorrere il témpo piu
lentaménte). “Ci vediamo.”

“Ehi, dottore” lo richiamo Wali, quando ormai éra gia fuori dalla porta.

“Che c’e?”

“Quella roba americana, fa schifo.”

“Lo s0” rispose Sandro.
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