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PAULA
romanzo autobiografico di Isabel Allénde

accentazione ortoépica lineare a cura di Patrizia Piersini

Paula € venuta di nuovo stanotte, I’ho sentita entrare con il suo passo leggéro e la sua
grazia commovente, com’era prima degli oltraggi della malattia, in camicia da notte e
pantofole; é salita sul mio letto e seduta ai miéi piedi mi ha parlato nel tono delle nostre
confidénze. Ascolta, mamma, svégliati, non voglio che pénsi che stai sognando. VVéengo
a chiéderti aiuto... voglio morire e non posso. Vedo davanti a me un cammino
luminoso, ma non posso fare il passo definitivo, sono prigioniéra. Nel mio létto c’é
soltanto il mio corpo sofferente che si consuma un giorno dopo I’altro, ardo di sete e
chiamo invocando pace, ma nessuno mi ascolta. Sono molto stanca. Perché tutto
questo? Penso che non ci sia nulla da temere, la morte & solo una soglia, come la
nascita; mi dispiace di non potér serbare la memoria, ma comungue mi sono gia andata
staccando da essa, quando me ne andro sard nuda. L’unico ricordo che porto con me €
quello degli amori che lascio, ti sar0 sémpre unita in qualche maniera. Ti ricordi
dell’ultima cosa che sono riuscita a mormorarti prima di cadere in questa lunga notte?
Ti voglio bene, mamma, cosi ti ho detto. Te lo ripeto adésso e te lo diro in sogno tutte
le notti della tua vita. L’unica cosa che mi trattiene un poco e di partire da sola, con te
per mano sarébbe piu facile passare dall’altra parte, la solitudine infinita della morte mi
fa paura. Aiutami ancora una volta, mamma. Hai lottato come una tigre per salvarmi,
ma la realta ti sta vincendo, ormai e tutto inutile, arrenditi, smetti con i medici e con le
preghiére perché nulla mi restituira la salute, non accadra un miracolo, nessuno puo
cambiare il corso del mio destino e inoltre non desidero farlo, io ho fatto il mio tempo
ed é ora che me ne vada. Tutti in famiglia I’hanno capito tranne te, non védono I’ora di
vedermi libera, séi I’Unica che ancora non accetta che non saro piu quella di prima.
Guarda il mio corpo rovinato, pénsa alla mia anima che anela di evadere e ai nodi
terribili che la trattengono. Ah, vécchia, questa cosa e difficilissima per me e so che lo &
anche per te... che possiamo fare? In Cile i miéi nonni prégano per me e mio padre si
aggrappa al ricordo poetico di una figlia spettrale, mentre dall’altra parte di questo paese
Ernésto fluttua in un mare di ambiguita sénza capire che mi ha gia pérso per sémpre. In
realta € gia védovo, ma non potra piangere per me o amare un’altra donna finché il mio
corpo respirera a casa tua. Nel breve periodo che abbiamo passato insieme siamo stati
molto felici, gli lascio tanti buoni ricordi che non gli basteranno gli anni per consumarli,
digli che non lo abbandonerd, non sara mai solo, saro il suo angelo custode, come lo
sar0 per te. Anche i ventotto anni che abbiamo condiviso io e te sono stati molto felici,
non tormentarti pensando a cio che avrebbe potuto éssere e non é stato, a quello che
avresti dovuto fare in un altro modo, alle omissioni e agli errori... toglitelo dalla testal
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Dopo la mia morte staremo in contatto, mi porterai dentro di te come una presénza
costante, verro quando mi chiamerai, la comunicazione sara piu facile quando non avrai
davanti le misérie del mio corpo malato e potrai vedermi di nudvo come nei momenti
migliori.

Ti ricordi quando ballavamo il pasodoble nelle strade di Toledo, saltando le
pozzanghere e burlandoci della pioggia sotto un ombrello nero? E le facce sbigottite dei
turisti giapponesi che ci fotografavano? Cosi voglio che tu mi veda d’ora in avanti:
intime amiche, due donne conténte che sfidano la pioggia. Si... ho avuto una bélla
vita... Quanto costa lasciare il mondo! Non mi aspétto che tu mi aiuti a morire,
nessuno puo chiederti questo, solo che non mi trattenga piu. Per favore non affliggerti,
mamma...

Svégliati, stai piangéndo nel sonno! Sento la voce di Willie che mi arriva da molto
lontano e sprofondo ancor piu nell’oscurita sénza aprire gli occhi affinché Paula non
scompaia, perché forse questa sara la stia ultima visita, forse non sentird mai piu la stua
voce. Svégliati, svégliati, & un incubo... mi scuote mio marito. Aspéttami! Voglio
venire con te! grido, e allora lui accende la luce e cerca di stringermi fra le braccia, ma
lo scosto bruscamente perché dalla porta Paula mi sorride e mi fa un cenno d’addio con
la mano prima di allontanarsi per il corridoio con la camicia bianca che fluttua come ali
e i piédi scalzi che sfiérano appena il tappeto. Accanto al mio letto sono rimaste le ste
pantofole di pelle di coniglio.
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