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Ore dièci, lezione di lèttere. Con il vècchio professór Ferretti le còse stàvano in mòdo e 
manièra che gli studènti potévano effettivamente usare quei preziosi cinquantacinque minuti 
per scambiarsi da un banco all’altro, da una fila all’altra ed anche da un sèsso all’altro, lèttere 
di varia lunghezza sùi più affascinanti argomenti, quali: il cìnema tedesco tra le dùe guèrre, il 
giòco del calcio, lo sviluppo motorìstico delle ìsole giapponesi, l’amore, il denaro (dare e 
avere, per pizza o maritòzzo ), il commèrcio dei fumetti, la concia dei tabacchi, eccètera. 
Ma le còse non stanno più in quel mòdo né in quella manièra da quando sulla càttedra siède il 
professór Ferrini. Con lùi lèttere vuòl dire letteratura, letteratura vuòl dire Promessi Spòsi: è 
l’ora fatìdica dei riassunti. Il professór Ferrini, armato di gatto a nòve code, si aggira per 
l’aula e ispeziona i quadèrni, onde accertarsi che contèngano tutti i riassunti del capìtolo 
dodicèsimo dell’immortale romanzo e che detti riassunti non risùltino copiati l’uno dall’altro 
come le immàgini negli spècchi. 
Trèma lo studènte De Pàolis, che ha riassunto solo il primo perìodo e l’ùltimo, riempièndo lo 
spazio intermèdio con un brano di pròsa giornalìstica copiato in fretta dall’artìcolo di fondo 
del “Paese Sera”. 
Sicché il sùo tèsto, a un’attènta lettura, suonerèbbe: “In questo capìtolo l’Autore ricòrda che il 
raccòlto del grano, nel 1628, riuscì ancora più mìsero che nell’anno precedènte. Ma soltanto 
una battaglia che in qualche mòdo rimetta in discussione, nel paese prima ancora che a livèllo 
polìtico, gli attuali equilibri sociali può riaprire ai socialisti la strada del govèrno in condizioni 
tali , ecc. ecc.” 
Per fortuna il professór Ferrini è rassicurato dalla vista della paròla Autore e della sùa 
legìttima maiùscola iniziale e passa oltre. Ma èccolo lanciare un urlo: egli ha scopèrto che lo 
studènte De Pàolis, per risparmiare carta e penna, ha falsificato il tìtolo del riassunto 
precedènte, correggèndo “Capìtolo Undicèsimo” in “Capìtolo Dodicèsimo”. Il malcapitato 
riceve seduta stante sètte colpi di frusta sùi pantaloni. Sènza un lamento, sìa detto a sùo onore. 
Sùbito dopo il volto sevèro del professór Ferrini assume l’espressione del più alto 
compiacimento. “Ancora una vòlta - egli proclama, agitando un quadèrno della sèrie di 
Diabòlik - il mìo più alto elògio vada alla studentessa De Paolòttis, per il sùo impeccàbile 
riassunto, come sèmpre complèto ed elegante, acuto nell’anàlisi e sicuro nella sìntesi, 
esemplare quanto alla punteggiatura.” 
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